Деведесете су биле сјајно време да будете у рок бенду. Бензин је био јефтин, клубова је било доста, а свака група која је била вољна да напусти посао, раскине са својом девојком/дечком и уђе у комби гарантовано је продала неколико хиљада плоча. Главне издавачке куће су још увек тражиле следећу Нирвану и радо су се препуштале својим рокенрол сновима. У најбољем случају, ово је значило уносан уговор о снимању, у најгорем, пиће и вечеру на новчић А&Р особе. Слава је била пролазна, али добрих времена је било много пре неизбежног судара одраслих.
Објављен 2004, Онди Тимонер'с Ти! снима сцену, бележећи два бенда, Тхе Данди Вархолс и Тхе Бриан Јонестовн Массацре, док пролазе кроз инди рок пејзаж и боре се да уравнотеже уметнички интегритет са комерцијалним успехом. Уз остале филмове деценије, као нпр Стојим у сенци Мотауна и Металлица: Нека врста чудовишта , помогла је да се ревитализује музички документарни формат и уведе његово златно доба.
На почетку, оба бенда деле сличан звучни план, ажурирајући арт поп из 60-их и за пост-грунге еру. Овде се све сличности завршавају. Четворочлани Данди описују себе као најприлагођенији бенд у Америци и изгледају уједињени у својој жеђи за успехом. БЈМ су, у међувремену, приказани као циклон дисфункције који кружи око крваве уметничке визије вође бенда Антона Њукомба. Чланови бенда дају отказ или бивају отпуштени, обично након туче песницама на сцени, а једина константа је срећни тамбураш Џоел Гион.
Тамо где се фронтмен Дандиса Кортни Тејлор-Тејлор ноншалантно хвали, ја кијем и излазе хитови, Њукомб напето каже, Овде сам да уништим овај сјебани систем. Обојица оличавају дрску бравуду младића од 20-ак мушкараца, који су богати сопственим залихама и живе најбоље године. Тејлор је наратор у филму и описује како су се два бенда срела 1995. године и формирала друштво обостраног дивљења. Никада их нисам видео да једу. Све што сам видео да раде је да пију алкохол и ушмркавају дрогу, каже он са одобравањем. Следеће године, БЈМ ће издати три албума за независну издавачку кућу Бомп! Плоче, учвршћујући њихову легенду и популарност. Отприлике у исто време, Дандијеви су потписали уговор са великом издавачком кућом Цапитол Рецордс, са којом ће остати наредну деценију.
Музичка индустрија је била намештена много пре него што су услуге преузимања и стриминга прогутале физичку продају и отежале изворе прихода музичара. Скоро сваки трошак издавачке куће, од трошкова снимања преко буџета за видео записе до штампања, заправо плаћа уметник и надокнађује се од продаје. Денди то знају и пате кроз систем, слажући мале победе и напредујући. Њукомб, с друге стране, није заинтересован за играње игрице и ужива у разбијању машине, као што је избацивање из шина издавачке куће још једном тучом бенда на сцени. Јебено ми је сломио ситар, после се дише. Као и већи део филма, питате се да ли је инцидент био спонтан или део његовог плана.
Док љубомора БЈМ-а посматра буџет за музичке спотове Дандис-а и одбија од њихових уступака у индустрији, развија се ривалство. Са своје стране, Тејлор спремно признаје да су Њукомб и компанија хладнији, стварнији и вероватно бољи ентитет. Невцомбе види прилику да подигне публицитет за оба бенда са Блур Вс. Свађа у стилу Оазе, али шала иде предалеко. Опет се пита шта је стварно, а шта монтирано.
Дандијеви праве лимунаду од лимуна и на крају свирају хиљадама на европским фестивалима захваљујући њиховој песми која је представљена у телевизијској реклами. Масакр у Брајану Џонстауну, у међувремену, прелази из једне кризе у другу. Они виде пристојан новац од другог уговора о албуму, али Њукомб пада у зависност и касније су одустали. Филм се завршава тиме што је напустио дрогу, али је изгубио већину свог бенда и био ухапшен због напада након што је ударио једног члана публике ногом у главу.
18 година касније, Ти! остаје потпуно забавно и неопходно за гледање за све заинтересоване за инди рок сцену на прелазу векова. Међутим, сада више личи на ријалити телевизијску емисију него на документарац. Чланови бенда очигледно наступају пред камерама и Тимонеров наратив о победницима, губитницима и свађама није у складу са стварношћу. Чланови оба бенда изнели су исте критике на рачун филма након његовог објављивања и остају пријатељи, а понекад и сарадници.
Ти! представља се као опомена о дивергентним рутама два млада бенда, од којих један бира прагматичан каријеризам који рађа лепе аутобусе за турнеје, познате пријатеље и финансијску стабилност, други бира уметност и анархију, која се завршава распадом и пропашћу. Данас, међутим, оба бенда су и даље активна и равноправна. Данди Вархолс задржавају приличну базу обожаватеља, али као и многи бендови који доживе рани успех, њихова каријера почива више на наслеђу него на релевантности. Недавни Њукомбови снимци са Бриан Јонестовн Массацре, са друге стране, још увек пуцкетају од виталности, бенд, делимично захваљујући Ти! , попевши се у стање вечне хладноће.
Бењамин Х. Смитх је писац, продуцент и музичар из Њујорка. Пратите га на Твитеру: @БХСмитхНИЦ.